في المخزن.
في الجنينة.
في كل مكان ممكن طفلة عندها أربع سنين تدخل فيه.
كريم فضل ينادي عليها لحد صوته اتبح.
وأنا كنت بقول لنفسي:
“أكيد هتطلع.”
لحد ما شوفت باب الجنينة الخلفي.
كان موارب.
وقفت مكاني.
— كريم…
بص للباب.
وبعدين بصلي.
وعلى الناحية التانية من الشارع كان موقف الأتوبيس اللي كنت بروح منه مع مروة كذا مرة.
خلال ساعات، الشرطة كانت في كل مكان.
الجيران نزلوا يدوروا.
ناس من المنطقة شاركوا.
صقور بحث، صور، منشورات، واتصالات.
صورة مروة الصغيرة بقت في كل حتة.
الأيام عدت.
وبعدين الأسابيع.
وبعدين الشهور.
وفي الأول، كل الناس كانت بتقول:
“أكيد هنلاقيها.”
وبعد فترة، الكلام اتغير.
بقوا يقولوا:
“لازم تحاولوا تكملوا حياتكم.”
بس أنا مقدرتش.
كنا بندور عليها في المحلات.
في محطات السفر.
في الحدائق.
كنت أشوف طفلة صغيرة من بعيد، وأفضل أبص عليها وأقول:
“ممكن تكون هي.”
وكل سنة في عيد ميلاد مروة، كنت أتخيل شكلها لو كانت كبرت.
هل شعرها كان هيبقى طويل؟
هل كانت هتبقى شبه أبوها؟
هل كانت هتبقى بتحب المدرسة؟
هل كانت هتفتكرني؟
بعد عشر سنين…
كانت مريم عايشة في البيت اللي جنبنا.
منى أخدت نفس طويل وقالت:
— حسام كان هيشتغل هنا، فبدأت أدور عن المنطقة قبل ما ننقل. مدارس، أحياء، أخبار قديمة… ولقيت المقال.
قلت لها:
— وشوفتي صورة بنتي؟
— أيوه.
— وعرفتي إنها ممكن تكون مروة؟
قالت:
— الصورة خلتني أشك. البنت كانت شبهك جدًا وهي صغيرة، والسن كمان كان قريب بشكل يخوف.
حسام قال:
— في الأول قلنا يمكن مجرد شبه.
منى كملت:
— كنا هنستشير حد متخصص بعد ما نستقر هنا.
كريم انفجر:
— استنيتوا تلات أسابيع؟
حسام رد:
— إحنا كان معانا صورة بس. مش معقول نقول لبنت عندها 14 سنة إن ممكن تكون طفلة مخطوفة لمجرد إنها شبه بنت في صورة.
سكتنا.
ومريم كانت واقفة وسطنا.
وبعدين قالت:
— ممكن تبطلوا تتكلموا عني كأني مش واقفة هنا؟
كلنا سكتنا.
بصتلي وقالت:
— واسمي مريم.
الكلمة وجعتني.
مش عشان قالتها بقسوة.
لكن لأنها كانت حقيقة.
هي فعلًا اسمها مريم.
قلت لها:
— عندك حق… أنا آسفة.
وبعدين كررت:
— مريم.
كريم شدني للداخل بعد لحظات.
وأول ما الباب اتقفل، قال:
— إحنا محتاجين نتأكد.
— عارفة.
— لازم نعمل تحليل.
— أيوه.
— أي حاجة… شعر، كوباية، أي حاجة.
بصيتله بحدة.
— مش هناخد منها DNA من وراها.
وشه اتشد.
— نادين… دي ممكن تكون بنتنا على بُعد عشرين متر مننا.
— إحنا لسه ما نعرفش.
— طب نعرف.
— ولو هي قالت لأ؟
سكت.
قلت:
— نستنى لحد ما تكون مستعدة.
فضل ساكت شوية.
وبعدين قلت:
— هي مش دليل يا كريم.
دخلت بيتهم لوحدي.
منى فتحت الباب.
قلت لها:
— أنا عايزة أسأل مريم إذا كانت موافقة تعمل التحليل. لو قالت لأ، الموضوع ينتهي.
منى بصتلي لحظة، وبعدها بعدت من الباب.
مريم كانت قاعدة على الكنبة، رجلها مضمومة تحتها.
قعدت بعيد عنها.
وقلت:
— تحبي تعرفي إذا كان في علاقة بيننا؟
بصتلي وقالت:
— إنتِ أصلًا مقتنعة إني بنتك.
— أنا شايفة إن ده ممكن يكون حقيقي… بس أنا مش عارفة.
— وإيه الفرق؟
سكت.
وبعدين سألتني:
— لو طلعت أنا مروة… هيحصل إيه؟
أول إجابة جات في دماغي كانت:
“هترجعي بيتك.”
لكن لما بصيت حواليها…
شفت الجزمة مرمية تحت الكرسي.
شنطتها جنب الحيطة.
وصورة ليها مع منى وهما بيضحكوا جنب تورتة عيد ميلاد.
فهمت إنها مش طفلة هترجع من مكان وتبدأ حياتها من جديد.
دي بنت عندها حياة كاملة.
قلت:
— هنفهم الدنيا واحدة واحدة.
— ومين اللي هيقرر؟
— إنتِ ليكي رأي في كل حاجة.
بصتلي:
— حتى لو رأيي مش على مزاجك؟
— حتى لو مش على مزاجي.
وافقت تعمل التحليل بطريقة رسمية.
اليوم اللي بعده، منى جابت ملف قديم وقعدنا كلنا على ترابيزة السفرة.
قالت:
— أنا بصيت في الورق ده مئات المرات.
قلت:
— طب نبص تاني.
مريم فضلت فوق بإرادتها، وأنا احترمت ده.
في نص الملف، لقيت ورقة قديمة.
كانت بتتكلم عن طفلة صغيرة اتلاقت نايمة جنب نهاية خط أتوبيس، في نفس اليوم اللي مروة اختفت فيه.
حطيت الورقة قدام كريم.
قال:
— مروة عمرها ما كانت هتركب أتوبيس لوحدها.
قلت:
— كان في موقف أتوبيس قدام البيت.
— بس كانت عندها أربع سنين.
— كانت بتركبه معايا.
وفجأة افتكرت حاجة قديمة.
مرة مروة سألتني:
— هو الأتوبيس بينام بالليل؟
بصيت لكريم.
— كانت تعرف الأتوبيس ده.
الورقة كانت بتقول إن الطفلة ركبت الأتوبيس وسط ركاب تانيين، وبعد كده اتلاقت نايمة قرب آخر الخط.
كانت تعرف اسمها الأول.
وكانت بتنادي الناس “ماما” و”بابا”.
لكن لما سألوها عن بيتها، كانت بتدي وصف طفولي جدًا:
“البيت الأصفر.”
“قدام الأتوبيس.”
“جنب الشجرة اللي فيها مرجيحة.”
منى طلعت ورقة تانية.
— المعلومات اللي كانت مسجلة عنها في الأول ما كانتش متطابقة.
بصيتلها.
— يعني إيه؟
حسام قال:
— البيانات الأولى كانت ناقصة ومش متسقة، وبعدها المعلومات دي فضلت تنتقل من ملف لملف.
سألت:
— ومحدش ربطها بمروة؟
هز راسه.
— لأ.
بدأت الصورة تتجمع قدامنا.
مفيش حد كان عارف الحقيقة وقتها.
مفيش حد أخد طفلة مننا وخباها.
الطفلة اتوجدت، ودخلت في رعاية مؤقتة، وبعدها انتقلت لأسرة من خلال الإجراءات الرسمية.
وبمرور السنين، منى وحسام بقوا هما أهلها قانونيًا.
كريم قام من مكانه بسرعة.
— يعني هي كانت موجودة؟
بصيتله.
— ممكن.
— كانت في مكان آمن وإحنا بندور عليها؟
صوته اتكسر.
أنا مسكت إيده.
— إنت ما رميتهاش بعيد.
قال:
— أنا ما شوفتهاش وهي بتخرج.
— وأنا عارفة.
الحقيقة كانت موجعة.
مش لأن في شخص واحد نقدر نكرهه.
لكن لأن سلسلة من الأخطاء حصلت ورا بعض، ومحدش اكتشف الرابط بين طفلتين: واحدة اختفت، والتانية اتلاقت.
بعد كام يوم، كنت قاعدة مع منى لوحدنا.
قلت:
— أنا خسرت عشر سنين.
قالت بهدوء:
— عارفة.
رديت بعصبية:
— لأ… إنتِ مش عارفة.
سكتت.
وبعدين قالت:
— عندك حق.
الكلمة فاجأتني.
كملت وهي بتحاول تمنع دموعها:
— بس أنا عشت معاها العشر سنين دول. شوفت أول يوم مدرسة. علمتها العجلة. فضلت جنبها لما كانت بتتعب. سمعت مشاكلها مع أصحابها. احتفلت بعيد ميلادها. هي بتناديني ماما.
بصيتلها.
فهمت لأول مرة إنها مش عدوي.
هي كمان خايفة.
خايفة تخسر بنت بتحبها.
في يوم، كريم طلع الدبدوب القديم بتاع مروة.
مريم كانت نازلة من فوق.
كريم مد إيده بالدبدوب.
— فاكرة ده؟
مريم بصتله.
— لأ.
— كنتِ بتنامي وهو جنبك كل يوم.
كريم مسك الدبدوب.
— بصي هنا… الخياطة دي نادين عملتها تلات مرات.
مريم رجعت خطوة.
كريم قال:
— لو إنتِ مروة…
قاطعته:
— كفاية.
أنا بصيتله:
— كريم.
قال:
— أنا بحاول أخليها تفتكر.
قلت:
— لأ. إنت بتحاول تخلي نفسك تحس إنها فاكرانا.
سكت.
وبعدين بصيت لمريم:
— إنتِ مش مطالبة تفتكري أي حاجة عشان ترضينا.
هزت راسها.
كريم قعد.
وبعد لحظات قال:
— أنا آسف.
مريم ما ردتش فورًا.
وبعدين قالت:
— ماشي.
